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Menzione speciale

Il percorso del verme

[ RENZO MONTAGNOLI ]

I 1 vecchio si alzo dalla panchina, appoggiandosi al
<L bastone, ¢ quasi incespico contro la radice di un albero
che aveva deciso da tempo di avventurarsi nel vialetto. Tird un
moccolo, si puli la scarpa sul bordo dei pantaloni e nel far questo
noto qualche cosa che avanzava a fatica sul terreno riarso dalla
lunga siccita.

Si chino per guardar meglio e vide un verme che cercava
disperatamente un po’ di refrigerio. Ormai era pressoché
disidratato e si trascinava penosamente verso una pozza d’acqua
lasciata dall’irrigazione mattutina.

Il vecchio storse il labbro, alzo il piede e lo abbasso di colpo
sul verme; presso bene fino a quando lo ridusse a una poltiglia

incolore.

— Non ¢ che un verme — disse, allontanandosi.
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Non fece in tempo a fare una decina di metri che due
giovinastri, in cerca di rapidi guadagni, gli si pararono dinnanzi e
gli cacciarono un coltello sotto la gola.

— Fuori 1 soldi, nonno!

Tutto tremante non riusci nemmeno a trovare il portafoglio
e allora 1 due gli diedero uno spintone, gli misero le mani
addosso, trovarono la tasca dei pantaloni con il poco denaro che
aveva, glielo strapparono e prima di andarsene lo tempestarono
di calci e di pugni.

— Sei un verme! Uno che in tasca ha solo 10 euro non ¢ un

uomo, ma un verme — gli urlarono allontanandosi.

Era gia mezzogiorno, ora canonica del pasto, e con il magro
bottino decisero di tentare un altro colpo al chiosco dei giardini.

Li perd non trovarono un vecchio, ma un gestore di mezza
eta e un giovane ben piantato, che riservarono loro
un’accoglienza del tutto speciale.

Picchiati, sbeffeggiati, pesti e con 1 vestiti a brandelli
riuscirono a fatica ad allontanarsi, fra le invettive che
tormentarono le orecchie gia tumefatte.

— Rientrate nelle tane, non siete che dei vermi.
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Sistemati 1 rapinatori, 1 due decisero di consumare il pasto e
si sedettero a un tavolo all’aperto. Pasta precotta, insalatina,
salume, birra, insomma niente di particolare, ma un’attrazione
irresistibile per chi ha la fame come indissolubile compagna.

Era venuto dall’Africa per trovare un mondo migliore,
aveva lasciato la sua casa, 1 suoi affetti per sperare di separarsi da
quella presenza ingombrante che gli occupava uno stomaco fin
troppo vuoto, ma trovo che la realta era diversa e ora si vedeva
costretto a mendicare solo per sopravvivere.

Si fece avanti, deglutendo e con la punta della lingua sulle
labbra; non disse nulla, ma si mise a fissare 1 due che si
ingozzavano.

— Ne vuoi un po’? — chiese il piu giovane.

Annui con il capo.

Quello si alzo con il panino in bocca, gli si avvicino e
mando giu tutto in un sol boccone; indi, emise un rutto
lancinante, seguito da un significativo “Tie!”.

Rimase fermo, ma sentiva il sangue che saliva al cervello e
quando 1l giovane gli propose nuovamente di mangiare, alla sua

frase — Lecca 1 piatti, che un po’ di briciole ci sono — reagi in
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modo incontrollato. Sollevo una sedia e la precipito una, due, tre
volte sulla testa dell’uomo, poi si giro a cercar I’altro, ma questi
gia correva via come una lepre.

Guardo la sua vittima, esanime, il cranio fracassato, il
sangue che gia attirava le mosche; si senti mancare e si trascino
fino al bagno, raggiunse il lavandino, mise la testa sotto 1’acqua,
poi si guardo nello specchio: un volto tirato, gli occhi spiritati, 1
capelli grondanti.

Si mise una mano sugli occhi e si disse: Che ho fatto, che ho
fatto mai? Sono un verme, nient’altro che un verme.

Quando venne la polizia, si lasci0 ammanettare senza
oppotre resistenza.

Fu portato al carcere e gettato in una cella sudicia.

Inebetito, osservo quello squallore, peggio della sua casa in
Africa.

Sul pavimento lurido correvano ragni e scarafaggi, ma in un
angolo, vicino alla latrina, su quella che una volta doveva essere

una mattonella bianca, scivolava un verme.

2008 RENZO MONTAGNOLI
rmontagnoli@alice.it
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