Metafora (5)

- Racconto di Marniko -

Quando Tano apri la porta della stanza lo vide subito.

Aveva il corpo affondato nella poltrona, le gambe protese in
avanti, le braccia abbandonate lungo i braccioli.

A vederlo cosi, e con il capo reclinato, poteva sembrare morto
a chiunque.

Teneva stranamente una cicca spenta ancora tra le labbra
semiaperte.

Oltre al letto, in quella stanza con le imposte chiuse, c’erano

solo un grande mobile antico con le vetrine oscurate di un velluto
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tinto di porpora, qualche riproduzione di dipinti famosi alle pareti e
una scrivania d’angolo sulla quale spiccava lo schermo di un
portatile acceso.

Tano vedeva tra le imposte chiuse una fessura gialla di sole.
E se avesse potuto alzare I'orecchio avrebbe anche udito i rumori
fuori nella strada, dalla citta dove la gente si muoveva ma non si
capiva bene perché, dove anch’egli avrebbe dovuto continuare a
muoversi per tutto il giorno e i giorni a venire e non si capiva bene
perché, dalla citta nella quale anch’egli lavorava ma che non sentiva
sua e non si capiva perché.

Tano rimase fermo sulla porta ad osservare tutto questo per
un tempo indeterminato, con la bocca rattrappita in un broncio
quasi fuori della realta.

Dopo si avvicind alla poltrona. Si chind su quel tipo ch’egli era
certo di non avere mai visto fino allora, un tipo né virile né
femminile né ambiguo, ma che gli risultava al contempo familiare e
gli assomigliava un poco; e con una mano gli alzo un braccio, che
cedette mollemente. Fece prontamente lo stesso gesto con l'altro
braccio. Poi si avvicino al viso, ascolto, tocco qua e la.

Di colpo tutte le voci e i rumori della strada scemarono fino a
scomparire.

Silenzio assoluto.

Noto che la fessura tra le imposte chiuse era non piu luminosa,
ma tenue. Era gia sera.

E nello stesso momento che tutto questo accadeva, Tano
avverti ch’era stato sospinto a salire in quella stanza perché una

persona doveva raggiungerlo. Qualcuno che lui non conosceva ma
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che sentiva di appartenergli. A un tratto gli parve addirittura di
sentire che quella persona stava salendo le scale, poi avrebbe
attraversato il pianerottolo fino davanti alla porta, e dopo poco
sarebbe entrata.

Ebbe per un attimo uno spasmo allo stomaco.

Si stacco di scatto dalla poltrona e dal tipo che adesso
sembrava davvero morto.

Si giro verso la porta, e senti crescergli dentro un’ansia tanto
strana quanto antica. Voleva scappare ma non riusciva. Le gambe
erano bloccate. Le scarpe aderivano al pavimento.

In quell’istante avverti che quella persona era vicinissima, era
sul pianerottolo, adesso era dietro la porta.

Tano rabbrividi, di paura e di emozione. E una goccia di sudore,
come la scia lasciata da un’imbarcazione sull’acqua, solco la schiena
frantumandosi contro I'elastico delle mutande.

Di colpo la porta si apri. Un sibilo di luce accecante si infilo di
forza nella stanza attraversandola come la lama di un coltello
elettrico fino a raggiungerlo. Qui risali la sua figura, e lo incise
avvolgendolo in un bagliore scintillante.

Era lei, non poteva essere che lei: la persona che aspettava.

Era lei, giunta per lui. Per riportarlo la da dove era arrivato.

-FINE-
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