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A Massimo e Micol

Che nessun calcolo
Avrebbe potuto prevedere
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Equazione differenziale alle
derivate parziali

Piegato

Al limite

"Oltre la curva"
"Oltre la curva"

Urlava
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Il resto della giornata

Il resto della giornata

dopo l’attentato
lo passai

a fare compere

in centro
non riuscivo

a pensare

ad altro
che al sangue

sul pavimento
dell’aeroporto.

Chissà

quanto tempo
avranno impiegato

per farlo sparire



GIAN PAOLO BENINI, Approssimazioni, Poesie e-book www.isogninelcassetto.it

8

Le scarpe di Fidel

Riposato, dopo una notte

tranquilla
Fidel si mise gli stivali

strinse i lacci intorno

ai piedi e alle caviglie,
gli stivali quasi nuovi

scricchiolarono,

raccolse la borsa
da terra

e uscì



GIAN PAOLO BENINI, Approssimazioni, Poesie e-book www.isogninelcassetto.it

9

Qualcosa non va

“Il vecchio è scemo”,
mi disse

continuai

a camminare
avevo in tasca

un libro
di racconti

trovai

una panchina
e mi sedetti

Il ragazzo continuava
a mangiare brustoline

e tirava le bucce

addosso al vecchio
mi concentrai

sulla lettura

“Non ne rimarrà molto tra un po’”
alzai la testa

il ragazzo

era in piedi

di fronte a me
“Del vecchio intendo.

Non rimarrà niente
nemmeno di lei,

tanto vale che lo sappia”

riabbassai gli occhi
sul libro

Il ragazzo

non si mosse
sentii il rumore

delle brustoline
che si aprivano

poi il ragazzo

cominciò
a sputarmi

le bucce
addosso
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Mamma Caterina

A quel tempo
studiavo simulacri

risolvendo equazioni
tra il telefono

ed Estate Bambini

Mamma Caterina
ci aspettava

e la sua voce dissolveva

per un attimo
i nostri dubbi
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Swift
Come la
vecchia scrittrice
dimenticata
proprio così
e sembrava
impossibile
Era fermo
sulla porta
come su
sull’orlo
di un burrone
e gridava
Swift dove
sei sparito
Swift perché
mi hai lasciato
qui
Swift
dopo tutte quelle
corse in macchina
Swift
porta la valigia
io voglio ripartire
Sembrava vuoto
la luce lo attraversava
Si potevano
vedere i muri
i mobili
nella stanza
dietro di lui
Con il sole

attraverso
continuava
Swift
dove sei sparito
Swift
l’acqua, la birra
Swift
ho bisogno
delle tue
braccia
per arrivare
all’autobus
per uscire
dalle pillole
Swift
la mia vita
è rimasta
là sul letto
Swift
ogni minuto
una manciata di capelli
un sospiro
da inghiottire
Poi si voltò
calmo
le spalle
le braccia
la testa
lontano
dal resto
del corpo
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Rischio-Beneficio

Abbiamo appena
fatto in tempo

a vederci
così

piccoli

su questa superficie
finalmente rotonda

Ed ora

è il buio
davanti

agli occhi
Spiragli, lampi

accecanti ricordi

quello che ci
rimane

sono ettari
di niente

sparsi a caso

su di una
superficie

tornata
improvvisamente piatta
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I miei libri

Leggo
A volte molto velocemente

con ansia

i libri
che mi appassionano

gialli, fantascienza, romanzi, saggi
gli altri

i “miei” libri

li leggo
lentamente

macerandomi nell’attesa
di poter riprendere

il racconto interrotto

Così facendo passano
i mesi, di solito

tre
Passano gli autori

restano i sogni

e le sensazioni nate
con i “miei” libri

So quanti ne potrò

leggere in una vita
circa 216

ne ho già letti 32
ne restano solo 184
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Jeep

E mi aggrappo
ancora una volta
a te a questo straccio
di bandiera
a questa jeep
sporca
di terra
a questi mitra
alzati
in segno
di vittoria
a questa piazza
mai vista
e sempre
amata
a questo
ritratto
e a quello
immenso
alla tua destra
che guarda
sempre
un po’ oltre
senza soffermarsi
sguardo che ho
cercato di seguire
tante volte
ma io

io sono ancora
qui
sono rimasto
qui
e non ho visto
la palude
e il paese
oltre il suo
limitare
non ho visto
risvegliarsi
Santa Clara
né nient’altro
come sempre
sulla parete
restano
i punti neri
da unire fino
alla fine
per trovare
il disegno
il mistico
passaggio
verso un’altra
radura
o un altro
spazio
chiaro e
colorato da noi
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Memè

Dolce caro Memè
i tuoi occhi che guardano

dal lettino

Mosca che
ci abbraccia

in un tepore
singolare

Un sacchettino

un fagottino sulla schiena
della Piazza Rossa

Dolce morbido bambino
che vuole

essere toccato

(21/08/03)
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Nico, Giuli

Cara Nico, caro Giuli,

sembra impossibile
ma oggi non è il giorno di S. Stefano

oggi è il 31 gennaio 1991.
I giorni passati non sono stati

come tutti gli altri

e quelli che verranno
lo saranno ancora meno.
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Dadà, solo un piccolo
regalo per te

Primo febbraio 2005.
Sono le otto.

"Un caffè per me"

Anna Maria ordina la colazione.
Massimo è a scuola

Micol all'asilo
Apro il giornale e non capisco

Rileggo

Diciannove luglio 1985.
Pistoia

Un palco enorme
Quattro figurine che si muovono

Una musica micidiale che si sprigiona

Il sole è alto, ma non importa

Chitarra e armonica riempiono la piazza

Fabio Treves si avvicina

alla fine
e ti regala la sua armonica

Solite discussioni tra musicisti
Siamo arrivati fin qui

per coronare il sogno

B.B. King è ancora in albergo
Poi è subito notte

Lucille infiamma i cuori
e noi non riusciamo ad andare via

"Mister King just a little present for

you"
E noi non riusciamo ad andarcene

Ciao Dadà
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La misura del polso

Riconosci

te stesso
quando

puoi accorgerti
delle misure

del polso

della caviglia
sotto quello

che

un tempo
ricopriva

e salvaguardava
ora puoi osservarti

ed essere osservato

Chi sei?
Mostro inquietante

scherzo che non termina
assurda parodia di vita
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Scaffali

Con quali
occhi

guarderai
questi scaffali

questi libri

messi alla rinfusa
l'uno dietro

l'altro
accatastati

strappati

all'amore
che li aveva

voluti
agli occhi

che li hanno

letti
buttati insieme

a tutto il resto
in un luogo

inospitale

e buio
in attesa

In attesa

di te
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Micol

Annusi
l'aria

e senti
la pioggia

che cadrà

Micol II

Piccolo prato
pronto a fiorire
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Apprendistato

Smontando, pazientemente
ciò che lo sguardo

assolve da ogni pensiero
ciò che svanisce senza penetrare

E' la realtà che trasuda

dalle immagini
che vengono scartate

SISTEMATICAMENTE
perchè non aziendalmente

interessanti

Occorre imparare
a fermarsi

ad esplorare
il paesaggio mancante

che è tra parola e realtà

tra oggetto e percezione
Si tratta di adottare un

nuovo sistema di
traduzione

Perchè tradurre è

comunque
indispensabile
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Massimo

Mi addormentai
in quella stanza
di Mosca
Da sotto il cuscino
filtrava piano
la musica
di Pino Daniele
sul comodino
Simenon
Ci tenevamo
la mano
mentre i tuoi
occhi scrutavano
nella penombra
e ti abituavi
all'idea
che quella
lì vicino
fosse
la tua mamma
e quello
accanto alle
finestre
fosse il
tuo papà
Tra le icone
e l'incapacità
sognai
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Dita

Ne ho piene le palle
di stronzi saputelli

che padroneggiano a stento
due unità di misura

del sistema metrico decimale

COLORO penso.
Sono COLORO

Assolutamente
Dita / dita / dita

Ricordate Franca Valeri?

Lettere battute su commissione
Il nostro presente è

orribilmente costruito
intorno ad una tastiera
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Katia

Katia
una parola che viene

dal passato
che torna

Katia

ed un sorriso
Katia

lontana due ore
di aereo

e diciotto mesi

di attesa
Katia

tre sillabe
ed un sorriso

Katia

inaspettatamente
sulle quelle tue labbra

sporche di pappa

7/12/97
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Estremo rifugio

Gli occhiali
servono per

adeguare se stessi
al mondo

L’espressione stessa della realtà

si altera
diventa altra

senza occhiali
E’ una maledizione

del corpo

che si trasferisce
alla mente

Nulla sfugge
alla vendetta

Il corpo si liquefa

lentamente
Mille volte sarò

maledetto
in queste notti

tic, tac,

tic, tac
un minuto

che diviene
un quarto d’ora

un’ora

che diventa
una notte

Parole, incubi
paesaggi della

mente

l’impegno
ad essere

normali
Mani che

si muovono

Ombre,ombre,ombre
L’invisibile che parla

Gli occhiali
che non si trovano
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Libreria

Non poteva che averla
scritta per noi
Palazzeschi
Storia di una amicizia
Là nella libreria
mi era capitato
in mano
per caso
non sapevo
tra chi
con l’andare
delle pagine
sarebbe nata
l’amicizia, l’amore
era per noi
comunque
che era
stato scritto
quel libro
Per un momento
sparii dal negozio
immaginai
il tuo viso
mentre mi guardavi
e nella mente
ti baciai
In un attimo
ero fuori
stavo venendo
da te
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Nick Ray

Come la sigaretta

di Nick Ray
si spegneva

la sicurezza

la gratitudine
di un popolo

Sguardi
Lungo la strada

la macchina nera

Fidel è
Dappertutto
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Processione

Una città

piccolissima
piccola anche

per un vescovo

Una città
un uomo

che cammina
un tram

le macerie

di un palazzo
Il centro

chiuso

al traffico
per la processione
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Rimasugli di vita

Slegato

senza i nomi
delle strade

chiuso

a pezzi
slegato

con il cuore
i polmoni

il naso

a pezzi
senza insegne

né altro
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Rumore

E’ proprio ciò

che ho sempre sognato
il rumore lontano

di un motore a scoppio

Perso nel deserto
accecato dalla luce

e di lontano
il suono

di un motore

che gira
unica presenza spirituale

Ascoltandolo
non mi sento più

straniero

e mi accorgo
di non avere

poi
tanta sete
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Sirmione

Tutto ciò che di bello

accade

è Sirmione
Irrecuperabile malinconia

del lago al tramonto
visto con l’attenzione

di un ragazzo innamorato

Un solo bisogno
in quel momento

averti accanto
per mostrarti

il sole
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Schiavo

Frequentemente le

Suggestioni del mattino

Si trasformano
in rimpianti

Il poeta delle sei
lascia il posto

all’impiegato delle

nove
Fiumi di idee

energia pronta
per essere usata

si avviliscono

nei gesti consueti
La sera poi

lo spazio si dilata
nuovamente

e dimentichi

di essere
uno schiavo
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